我想把我在主里的经历分享出来，并非因为它们多么神奇，而是它们如此真实，让我觉得神的恩典如此信实浩大。尽管每次回想，我都会有不同的看见。我既为当年自以为深刻的看法羞愧，也相信今天的看见过些时日亦将变化。因为主已将新的生命赐给我们，旧事在我们眼中渐次显露以往被遮蔽的部分，直至末了。
在病与死中遇见神
1993年，我在大学的图书馆里接触到基督信仰的内容，当时将这种信仰当作一种哲学思想，把耶稣作为人性极至处的典范，虽心向往，却不能至。
然后，就由着性子，在伤害别人与伤害自己中，压抑内疚、放大委屈，在不同的城市和人群中重复不愿彻底认同世界却又无法另辟蹊径的分裂与纠结，转眼十年。
2004年5月，我的女友果子接触到基督教，成为慕道友。10月，她检查出身患乳腺癌。当时，她是中国发行量最大的女性杂志《女友》的主编。
治疗过程中发生了多起对于医生可以解释、对于病人难以承受的意外，不得不连续进行三次手术。她躺在手术台上，对医生已经无话可说，只是不断追问上帝：“神啊，你到底爱不爱我?”刚刚接受主耶稣的她，身边没有属灵伙伴，灵命陷入低谷。
感谢主，派一位姊妹从北京来到广州，初次见面就有强烈的感动为她祷告，因着圣灵的同在，说出了她内心所有的感受。当她把自己满是泪水的祷告献给主，就得以重新建立与神的亲密关系。她也学会了把自己的感情和未来交托到主手里，不再好强，而是真实的对我表达她的爱，同时求神加力让她可以接受我的任何选择。
在全程照顾她完成手术及化疗后，2005年9月，在经历了真实的退缩和挣扎之后，我决定与她结婚。这期间，她正式受洗。回想决定结婚前，我对果子说，“我是上帝派来证明祂爱你的。”这话固然出自感动，却顽强散发着自负的味道，仿佛我的出现，让一切有了意义。
事实很快就证明，当危机渐渐缓和，人也就越来越体贴自己的肉体。原本我就是一个对婚姻有所恐惧、对责任有所恐惧的人，可以说，实在是一个需要被医治的病人，却以为自己可以守着心里残留的一点资本与上帝谈条件，犯点小错算什么，“不管怎么样，反正我都不会离开果子。”很多时候，是我在照顾她的身体，而她在照看我的心灵。
2006年9月，她的癌复发—最凶险的肝转移，中位生存期6-8个月。之前，她已放弃原来的工作，希望从事与福音有关的事情，担任美国《爱家》杂志的中文版主编。当对方听说她的身体状况后，依然表示要把工作交给她，让她做到她不想做为止，“这不但是对果子的祝福，也是对《爱家》的祝福。”我不禁泪湿眼眶，第一次在身边看到了不属于这个世界的逻辑。果子抓住这瞬间的感动，带我做了决志祷告。她的确一直坚持着，直到最终入院前，她写信给《爱家》：“抱歉，因为身体的情况，我不能再做了，现在我要完成主交给我的最后的功课。”
在果子生命的最后一年里，我实实在在看到了信仰的力量，“外体虽然毁坏，内心却一天新似一天”，在人一无可恃的时候，反而会变得更强大，而同时却又单纯得像个孩子一样……即使在病中，她仍然毫不吝啬地付出，体察周围人的需要，尽可能的接纳、理解、安慰。她为自己开设了博客，记录面对疾病的心路，许多病友和普通人都受到她的鼓励。
“爱里没有惧怕;爱既完全，就把惧怕除去，因为惧怕里含着刑罚。惧怕的人在爱里未得完全。”(约翰一书 4:18)病房里，她安静在牧师与师母同声清唱的赞美诗里。2007年11月3日，她被主接走。当时我想，如果我能做到像她一样面对死亡，我对生活也就没有什么遗憾了。
“一粒麦子不落在地里死了，仍旧是一粒;若是死了，就结出许多子粒来。”(约翰福音12:24 ) 果子破碎在泥土里，所以更能彻底地给予。她的父母信主了，她的好友信主了，她的病友信主了，在她离去后一年，还有朋友因为梦到她，相信她在对她们说话而与我联系，并接受福音。
“你往哪里去，我也往哪里去”，“你的神就是我的神”。 (见路得记 1:16)果子在世时我只陪她去过一次教会，她走后，我反而出现在教会。尽管我大多数时间只躲在角落里不作声，牧师却一直以耐心待我，当我封闭自己时，他们就祷告让圣灵亲自服事我。肢体们的关心，终于让我敞开自己，站在台前把自己心里数次默念的经文高声读出来：“从来没有人见过神，我们若彼此相爱，神就住在我们里面，爱祂的心在我们里面得以完全了。”(约翰一书4:12 )2008年6月，在结束了慕道班的学习后，我正式受洗。
2009年3月，我将她生前文字整理成《成就爱》一书，为了完整保留所有与福音有关的内容而采用自费出版，并免费赠送给乳癌患者。该书被十几家报刊推介，并成为畅销书。我在北京、广州、深圳等地的主内书店举办读书会，与肢体和慕道友分享她的见证。当我愿意让自己的经历被主所用，主就医治我，而且给我更大的祝福。
在工作中经历神
从2007年开始，我有意识的利用工作岗位传播福音。2009年11月，我出差期间，希望结识同行业的肢体一起为主做工，结果认识了一个外地的主内姊妹。虽然心中孤单，但我已无力开始新的感情。我来到果子的墓地前，第一次为自己的顺服向神祷告，“如果这个姊妹是合你心意的，我愿意放弃自己的标准顺服你。”一个月后，姊妹放下原来的工作，来到我所在的城市，成为我现在的妻子。
我们没有安排婚宴，对基督徒来说，神的家就是最好的婚礼场所。而作为家庭教会，我的家就是一处聚会点，所以我们把肢体邀请来，牧师为我们证婚并讲道。我至今记得我当时说的话：“以前，我感受到的神是一个不断要求我超越的神，现在，我更体会到神的恩典。”师母含泪对妻子说：“我们和一禾是生死之交，我们很放心，把他交到你的手上。”
新婚前后，我的工作状况并不顺利，因着我坚持信仰，争战日渐剧烈。我始终坚持，我是基督徒，有自己的信仰。2009年下半年，环境继续恶化，我原本凭着血气想一走了之，感谢主的提醒，甘愿顺服下来，不计位置、不计报酬，接受被降职的安排，不以逼迫为意。
某晚，我梦到自己被火烧，苦于无法脱身，忽然想到我是基督徒呀，应该祷告呀!于是祷告，结果火势和疼痛逐渐减小。最终，我手拿着一块金子，开心地随手掰撒。上班路上，我还在琢磨梦的意思，收到一条没来由的短信“焉知你得了王后的位分，不是为了今日么”(见以斯帖记 4:14)，我打电话给妻子，告诉她梦境，不料她脱口而出，“试炼过后，必如精金!”原来，当时她刚打开电脑，就收到原来所在教会的牧师发来的每日灵粮，题目就是约伯记里的这句经文。她说，神不但给你应许，还通知了你的老婆。是的，神知道我的软弱，知道我不愿意受委屈，血气甚重，祂体恤我的软弱亲自赐下应许。
而我，恍惚之间却记起了另一个细节：果子最后的日子里，在清醒与昏迷之间，曾对我说，她梦到神对她说，“不用担心用什么方式治疗，你不属于这里，你只是路过。”我当时并没当真。此时我恍然大悟，那就是神体恤她的软弱赐给她的应许啊!正是靠着这个应许，果子走过了人生最难的一段路。
为什么是果子?为什么是我?一直以来，我都理性地告诉自己根本不必提这种问题，因为无解，因为除了这个上帝，我们无处可去。但圣灵真的在用说不出的叹息为我们祷告，知道我们的每个心思，即使我们不说出来，甚至都没有意识到。我终于确信神是那么爱她，为她亲自赐下应许，揽她在自己的怀里!“神造万物，各按其时成为美好，又将永生安置在世人心里。”(传道书 3:11 )
我一个人进到房间，跪下来默祷，迟来的领受让我这辈子第一次那么释放地大哭。妻子不明就里，却也陪我跪下祷告。最后，我只说了一句话：“主啊，我愿献上自己作为活祭。”爬起来却开始疑惑，因为当时的我根本不晓得“活祭”的意思，也不记得是出自哪章哪节。
感谢主，当我顺服，神的奇妙就显露：因为我重新接触具体业务，就有了更多更直接的事工机会，我反而做成了最有效的工，在国内教会接连遭遇逼迫的日子里，鼓舞了许多肢体。
其间，不断有人试探，或说，为了业务的质量和事业的未来，你要起来反对他们;或说，为了彰显正义和知识分子的良知，你要勇敢地和他们较量;或说，他们这样对待你，是个男人你就不能放过他。而我立定心志，坚守岗位，除非神有明确的带领，我既不挑起争斗，也绝不轻言退场。
在单位的年会上，不友好的气氛已经毫无修饰。一位同事(之前因为与我合作顺畅已被连降三级)发短信给女友，直播会场实况。他的女友回复：“一禾真的要为了基督的缘故忍辱负重到底吗?”当我知道这些，感动异常，我做的这一点算什么呀，竟然有资格令未信者联想到我们的主耶稣。我深感所得已超过配得。
一个月后，单位主要负责人与我谈话，希望我主动辞职。因为如果是解职，他必须上报主管部门，下向团队解释。我对他的决定表示充分理解，并走到他的座位前，拥抱了他。随后，单位谣传我拒绝归还配给我使用的汽车，我一笑了之，照常办理辞职手续。
让痛苦为神所用
初得自由心里骤感轻松，随即却不免怅然，为自己以往工作中留下太多破口而自责。如果我的生命更成熟，是否就能继续为主守望在岗位上?毕竟，这个平台是宝贵的。
神借着一位弟兄提醒我：神爱的是我这个人，祂更看重能否完全得着我们这个人，而不是我们手中所做的事。如果我经历这些而得到成长，就是祂所喜悦的。的确，事业祂随时可以兴起，在不好的环境中依然想要靠主做出正确的决定，我们才会经历神。
当然，神希望我尽可能多的领受祝福，祂允许我在试炼中暴露许多破口：我对权柄的态度，我的骄傲，我对人的爱不够，同时对罪的警醒也不够，对基督耶稣在十字架上已经彰显的公义缺乏足够的信心。只有尽力堵住破口，在属灵争战中才能被更大更久地使用。
恰恰是在我受到逼迫的时候，我与下属团队的关系才得到真正的建造，我可以更多地与他们分享我的选择背后的信仰基础，而不是伙同他们酝酿集体跳槽。当我被降卑，我才感受到权力之外的影响力的存在，那是来自我所信靠的神的，而不在于一个世间的位置和我自己的才能。
我空下来后，我和妻子更多投入教会的服事，并与各处的肢体分享我的经历。同时开始禁食祷告，再不愿自己计划未来，安静等候神。这时，北美一所大学主内弟兄主动发来访问邀请和经费承诺，我们为此祷告并寻求肢体和属灵长辈的印证。
因为以往的经历，一直有癌症病人或通过朋友，或读了《成就爱》一书，通过邮件联系到我。在这5个多月的时间里，我有更多时间可以去医院探访濒危的病人，得以不断见证在癌症晚期的病房里，神所行的医治灵魂、胜过死亡的神迹。
其中一位姊妹，36岁患肺癌，年龄与果子相仿，原本是学业、事业双优的女强人，带领一家外企的金牌团队。她的先生是很成功的商人，因为遭遇相似，渐渐可以对我敞开倾诉。直到某天，圣灵亲自动工，她跪在地下流泪认罪，在病房里与我一同决志信主。姊妹虽然先接受了耶稣基督，却不肯原谅丈夫，认为是他造成了她的病，说出许多苦毒怨恨的话，卧病在床依然固执自己的许多标准，想要掌控不愿放手，连先生送我下楼说五分钟的话都要打电话催。当时市场上刚出现一种能够播放全本《圣经》和赞美诗的MP3，我买来送给她，方便她在病房里播放，但苦于无法真正帮到他们。
某天我和妻子吵架后，独自去医院探访。圣灵感动我对他们夫妇坦陈自己的苦恼：“我是个标准很强的人，很难真正接纳别人，信主后表面上对人宽容，但在家里就全露馅了，带给家人许多伤害。今天又因为我的挑剔引起争吵。我相信病中的姊妹为肢体献上的祷告更蒙神的垂听，因此希望你能帮我代祷，让我摆脱这样的捆绑，真正得到自由。” 姊妹点点头，答应了。
次日早晨，我一进病房，先生就激动地一边递给我一个本子，一边说：“结婚这么多年了这是第一次。”原来，姊妹昨晚亲手写下：“我终于明白，在婚姻里我才是最大的罪人。我凡事过心，想要抓住，对你造成很大压力，最终不但失去了你，也失去了整个世界。如果我到了天堂，一定吸取教训……”神真是信实的，主是赦免人的主，原本先生就在医院24小时陪护，现在更是没有任何怨言，“我心情实在太好，就在心里大喊十几声‘哈利路亚’!”
那间医院，恰好就是果子临终的医院，连她们入住的楼层都一样。看到他，我时常想起自己当年做得多么不够，却蒙神拣选。神就是这么奇妙，借助我们甘心的服事，不仅使用我，而且医治我。
两个月后，姊妹回天家。追思会上，这位以病房为课堂的宝贵的弟兄对全场一百多位未信的亲友说：“我们每个人都是罪人，但在这间屋子里，我是最大的罪人。我以前年少轻狂，交了一帮狐朋狗友，每天忙着挣钱，以为养了家就算尽了丈夫的责任。最后这三个月，我才真正和妻子达到灵里的合一。”
另一位患子宫癌的姊妹，我为她背诵果子最喜欢的诗篇23篇。她走后，我鼓励她的先生报名参加慕道班的学习并受洗，慕道班的小组长，就是我当年的小组长。
感谢主，若不是在主里的感情，我无法想象与我处于新婚磨合期的妻子会和我一同服事这些病痛中的肢体，她甚至比我更热心、耐心。当我看到她同样发自内心而无任何嫉妒的关心果子的家人，忍不住感恩的祷告：“主啊，我算什么，你竟赐这样丰盛的恩典给我!”
神甚至派来一位美国弟兄提前一周住进我们家，辅导我的英语，让我可以顺利通过签证官的面试。在签证通过的第二天，邮箱里收到牧师的每日灵粮恰好是“从水火之地到丰富之地”。
婚姻是最好的神学院
我从未计划过要来北美。临行前，牧师证道的内容就是《罗马书》“活祭的生活”。虽然神的旨意我依然懵懂，但却隐约感到，这是神给我们人生中途的休憩与装备，为的是开始下半场在中国的禾场为祂而去的旅程。即使未来不明朗，我却清楚绝无后路可退，我欠主太多。
可以和妻子一起拥有单独相处的时光，且无任何工作压力，固然是美事，但神也让我们终日相磨。因为原生家庭的影响，加之自己的顽梗与不知感恩，我身上累积了太多问题，周期性的发作，让妻子以泪洗面。我的自我中心、苛刻、不接纳、情绪化，一次次地暴露，让我看到自己背后一直捆绑着我的那股黑暗势力是多么的强大!
当我在国内第一次祷告要主破碎我时，眼泪禁不住瞬间冲决。以往许多时间和精力白白耗费在无用的事情和愁苦之中，感觉中好像被主带进了一个速成班，对付老我的步骤环环相连，一步也不放松。
我在主里的每一步自新，几乎都伴随着妻子的眼泪。我就像套在一个橡皮筋里，当我以为可以走出去了，摆脱老我，但那只是开始的几步，当我真的要挣脱得自由时，罪的橡皮筋渐渐绷紧，猛地把我弹回去，砰地撞在老我上，现出原形!有时，妻子勇敢地挡在我的老我前面，想要保护我，让我不要功亏一篑、头破血流，结果却被我一同撞翻。她擦干眼泪，顾不得自己，还要帮我找出病根，一起分析如何靠主得胜。
服事是我们最喜乐的时候，因为在圣灵同在的服事里，我们都无暇关注自我。(但也往往在服事大有果效前的准备阶段，我们冲突得特别厉害。)如果没有服事，真不知该如何度日。不是主需要我们，而是我们这两个原来以为靠自己一切都能搞定的人需要主。
这样的婚姻，我们确信是神配合的。但对她放弃自己很有成就感的工作陪我出国，我却并未感恩，以为按照圣经教导，妻子理应这样，相反自己却很少尽到家庭里作为属灵权柄的责任。来北美不久，她常有被耗尽的感觉，积累的负面因素开始发酵。我们的婚姻又面临准备要小孩的挑战。我的情绪也常徘徊在临界点，想要发泄。
一次吵架之后，我无技可施，一个人走到住处附近的高尔夫球场。在草坡上读一本关于如何走出过去并得到医治的书，然后开始跪在草坡上祷告，“我天上的父啊，你无条件地接纳我，任何人也不可能像你那样爱我，我在地上的父亲身上没有得到的，在你里面都能得满足，我不需要再在人身上寻找，父啊，求你让我感受到你的怀抱……”以往我只是在祷告中称呼“主”，那是我第一次呼喊“父”。我号啕大哭，没想到被热心人报警。当我擦干眼泪走出球场，遇见了闻讯赶来的警察。我解释我只是在祈祷，一切已经OK。
大哭而返之后，我开始每天清晨在祷告中自我清理，经常是我在祷告中求，主就在梦境中显明以往我身上许多隐蔽的罪、需要饶恕的人、需要感恩的事，我经历到与主关系的飞跃。我愿意让主重整我的才能、习惯、个性，把神造我时所赐下的要素从被罪所扭曲的配置结构中解放出来，各归其位，回到它们的单纯中为主所用。
祷告中我常觉自己的不配，但生活里却时常因为身体不适、血气上涌等各种理由而旧态复萌。感谢主，在北美也为我们预备了服事的机会，可以让我们暂时摆脱自怨自怜。在博士生团契和访问学者团契中，见证自己的每一点破碎都可以为主所用，只要我们愿意。
逆水行舟，不进则退。如果不在相对安稳的环境里操练自己，未来在倍加严酷的属灵争战中我们靠着自己的肉体与魔鬼对垒，必败无疑。除了继续走十架之路，我们别无选择。感谢主，我这样一个本性消极的人，虽然不断重复犯错与忏悔的过程，但神却从未容许灰心失望溜进我的心，哪怕我因自我中心的顽固而恨不得在妻子面前消失，我依然有十足的信心对付老我，这信是神放进我心里的。
结婚周年转眼就到了，我终于感觉到自己的部分老我已被钉死在十字架上，我们婚姻中的磨合在神的带领下，不知如何做到的，竟然如攀登山峰，回头下望，流泪谷已在脚下;我们深信，欢乐泉就在前面。回首这一年来，很多时候如果我踏错一脚或是她迈差一步，都可能失去我们的婚姻。感谢神，祂满有恩典，不是为我们享受自己的小日子，而是为祂服事生命、得着生命而搭配我们的同工，要求我们更加合一。我们只有继续祷告，求父神帮助我们，能以耶稣基督的心为心，成为父神所悦纳的活祭!
我们在祷告中不断求问，我们能带给这里什么?祂让我们与众肢体相遇为了什么?我要从先做好神放在我们身边的小事开始。奇妙的是，2010年圣诞节前后，妻子怀孕了。之前我们一直祷告，求神按祂的时间赐给我们孩子，并亲自带领孩子。我们原本想一起参加的特会，因为路途遥远她只能放弃了，但神在距离我们的住处一个半小时车程的地方安排了另外一场特会，结果，没有经过任何提前商量，我们各自在会上接受神的呼召，把自己全部献给主。
感谢神，祂更新生命、夯实婚姻、赐下异象、兴起同工。荣耀归主!愿祂的旨意成就!