1989年“六四”事件的中午，我在北京大学三角地贴出了我的退党声明：“我宣布退出中国共产党，从此与中共断绝一切关系，丢掉幻想，准备战斗。”为此我因而入狱。
我从大学二年级开始攻读法律，并修习了三年西方法哲学，然而在1991年初，当我走出了北京秦城监狱时，在精神的层次方面，我已抛弃了伴我成长的马克思主义无神论。不过当时对基督教所知无几，从未看过圣经，也从未走进教堂，因为在四十多年共产极权制度下的教育，把基督教视为洪水猛兽，绝大多数青年学子对基督教十分陌生，在图书馆里也很难找到相关书籍。
荒漠甘泉
带着全身的病痛与精神上的极度饥渴（虽然我总是手不释卷），出狱后便病倒了。然而在偶然的机会里，1991年3月，我认识了一位从西安到北京出差的青年，他是家庭教会（地下教会）信徒，随身携带许多圣经和有关基督教的书，他送我一本中英对照的新约和一本由香港出版的荒漠甘泉。那时我住在颐和园北宫门附近青龙桥，我每天清晨仗策至玉带桥散步时，都会拿起这两本书大声朗读，但新约拿起来就放下，一点也读不懂，倒是那本荒漠甘泉十分合我心意，几个月下来，一种奇妙的变化在我心中发生，我开始相信有神，相信人对神的敬拜，是发自内心的敬畏和赞美，不能简单地认定是宗教迷信的举止，或坚信人是由猴子进化的。荒漠甘泉越读越爱读，不过新约仍旧是读不懂，当时也没有看过旧约，也从未见过教会牧师（电视、电影中出现的不算）。
踏上异乡
次年夏天，我透过特殊管道来到香港，教堂是我的第一站，这是我第一次见到教堂和牧师，牧师、师母热情接待，让我倍感温暖，师母还专程送我到美国，她在飞机上教我如何祷告，并把她最喜爱的羊皮书签送给我，上面写着“凡事谢恩”，当时我不太明白“凡事谢恩”的涵意，直到六年后，我才有所体会。
到美国的第一站是洛杉矶，华人教会的弟兄姊妹给我全新的印象——是一种全新的人际关系。一对夫妇接待了我，他们是非常虔信的基督徒，热诚地邀请我去教会，当我要离开时，他们送一本更厚更大的圣经（新旧约合本）和一本更厚的荒漠甘泉（中英版）给我。
耶稣是主
到了麻州，我参加了一家华人教会，并受洗成为基督徒，受洗日恰好与我七年前（1985）在大学加入共产党是同一天，人生的变化是如此大而奇，这其中想必有神的美意。
受洗成为基督徒是新生命的开端，但困难可想而知，我对圣经依然所知有限，灵命很浅，虽然也参加查经班，但圣经的真理未能融入生命。不过当时我认为自己有个特点，也许与我参与八九民运的经历有关，或与秦城监狱的生活有关，或许也与多年在学校里修习文科及现实的流亡生活有关；那就是执着真理，所以一旦我相信了耶稣基督，在我内心深处就没有“不信”的空间，只是外在的言行尚停在“世界”，不能与圣经的要求全然调和。
投身军旅
1994年初，我决定加入美国陆军。临行前，教会牧师深夜来到我家，并把他随身携带的圣经送给我，带着一本圣经和荒漠甘泉，我走进了美国陆军。八个月艰苦的军事训练，比我在秦城监狱还要苦，以一个三十岁且受过牢狱之灾的中国人，要与十八、九岁的美国青年一起接受恐怖而又激动人心的军事，在体力、忍耐、和纪律等各方面操练，是神透过那本荒漠甘泉给我的力量和鼓舞。书中的许多话语已融入我的生命，卡门夫人其中的一句话成了我的座右铭：“我只要学会了等待希望，我的力量就达到了高峰。”但我还是无法读懂圣经，这件事一直困扰着我。
大开眼界
1995年夏天退役，我选择从大学一年级念起（虽然1989年我已读到硕士三年级），一本英文版的历史教科书上的一段话，开启我的心窍，引导我开始明白圣经的价值，现在我已经知道那是圣灵在我心里动工。那本历史教科书的作者十分推崇《约伯记》，他认为到目前为止，人类用过所有的语言创造出来的作品，其文学的价值和语言的美丽，没有一件作品能超过约伯记。哇！讲的如此肯定果断！当时我正在读索福克勒斯的悲剧《俄狄浦斯王》，立即放下，找来《约伯记》猛读（约伯记体裁也是戏剧形式），三个月下来，每读一节经文就会激动不已，甚至喜悦得在地上打滚。接下来读《申命记》和《诗篇》……，圣经已不再是“胀”在大脑里的简单知识，而是精神养料、思维材料汇入了我的生命。
在美国的大学，我选读了英美文学专业，“文学”领域中另有一个天地，不同于我过去所修习的政治学、法学。文学在描绘人物性格时，触及了人类精神中最深的一面，把人性刻划得生动而又淋漓尽致，然而文学也会开启一扇让人不幸的窗口（当然也未必如此）。有一学期我选读小说课，读了五部诺贝尔文学奖得主的作品，如：Faulkner,theSoundandtheFury，但这些作品的主人翁都以自杀了结生命，读多了莫不让人心悸。生命何处得拯救？谁来拯救？
攻读神学
我来美国后一直很想读神学，不仅因为是我缺乏神学知识，也因为我在信仰和心性上的需要。流亡美国六年，我一直在读“法律”或“神学”之间摇摆；在从事“现实政治活动”或追求“纯精神境界”之间摇摆。一方面因为语言问题使我不敢轻易作出决定，另一方面由于八九民运的经历，比较常从事海外流亡民运，直到我完成英美文学学位后，才终于下定决心攻读神学。去年八月底举家搬来圣路易斯，我便开始攻读需要一○三学分的神学硕士（Master of Divinity），也决心像苦读英文一样，学好古希腊语和希伯来语。
我有个梦
今日中国大陆已有近一亿的基督徒，近半个世纪的共产党教育，将神学几乎完全拒之于一般大学门外，目前中国极需要神学方面的人才。我希望有一天能回到大陆，把我的信仰和知识与他们一起分享。这是我人生的一个重大选择，感谢主，在迷茫的时候指点迷津，但愿我在美国的神学装备及在华人教会的事奉经验，将来能为中国奉献，能荣耀神。