中国的早晨五点钟，一阵阵紧密的锣鼓声把我从沉睡中惊醒！
童年的我，听到鼓声咚咚，一定会联想到两件事情，一是唱老戏了，湖南的花鼓戏(湘剧）、北方的京戏（平剧），离不开锣鼓奏乐；另外一件事就是死人了，在哀哭和生命的告别之中，鼓声咚咚，叫人心碎。
从积雪皑皑的大兴安岭，到海水滔滔的海南三亚，从旷野荒荒的西部草原，到饮食甜甜的东部渔村，你我都可以听到鼓声咚咚的中国之音。有喜气洋洋有悲痛欲绝，从战争杀敌到百姓喊冤，从民间祭祀到老爷升堂，都少不了威风锣鼓、咚咚敲打！
一
但是鼓并非只有中国才有，中国本土没有文字记录以前，就有鼓了，从基因遗传来分析，人类有一个共同的祖先。照《圣经》记录，中国人的祖先也是起源于中东，由先祖挪亚的儿子闪一支，穿越西伯利亚和蒙古高原，随着气候变暖和、不断地放牧迁移、然后定居在黄河流域，即殷商文化，今天的河南就是中华民族的起源之地。
同时，在考古学上，以色列特拉维夫大学的阿维犯旮６淌诤屠鞣巴尔卡伊博士在以色列中部格什姆山洞中发现了牙齿化石，在著名的期刊《人类学》（2010年12月）发表文章称，现代人的祖先不是起源于非洲，而是起源于中东地区。
“鼓是人类最早的乐器。从埃及到亚述、从印度到波斯，到处都有鼓的存在。世界各文化区，鼓的出现是不谋而合的。像西欧、英国那样，连鼓的出现都要仰仗外来的那种情形，实在少有。西欧、英国的鼓，是罗马传过去的。”
根据《圣经》记载，亚当的第九代子孙雅八是“一切弹琴吹箫之人的祖师”。我们只能猜测，在那个时候前后出现了鼓；到主前1800年前（传说中的中国夏朝）鼓已经运用人们的日常生活：
拉班对雅各（以色列人的先祖——注）说：“.......你为什么暗暗地逃跑，偷着走，并不告诉我，叫我可以欢乐、唱歌、击鼓、弹琴地送你回去？”（《圣经反词兰恰啡徽?/span>27节）
大概主前1446年，左右，摩西带领为奴的以色列人走出埃及，奔向自由的迦南之地，上帝行神迹，帮助以色列人穿越红海，湮灭了埃及追兵，于是“亚伦的姐姐女先知米利暗，手里拿着鼓，众妇女也跟她出去拿鼓跳舞”（《圣经烦霭＜凹恰返谑逭?/span>20节)
可见，鼓声不但作为人与人之间的友好表示，同时也作为对造物主的祭拜和赞美。有人说，当基督徒无力的时候，可以祷告，当祷告也无力的时候，就赞美造物主，一定就有力量，因为上帝承诺：“当称谢进入他的门，当赞美进入他的院；当感谢他，称颂他的名”(
在鼓瑟弹琴的赞美声中，上帝就会帮助人！奇怪吗？！
历史上，南国的犹大王国被外敌包抄的时候，无能为力了，“众人方唱歌赞美的时候，耶和华就派伏兵击杀那来攻击犹大人的亚扪人、摩押人和西珥山人，他们就被打败了。因为亚扪人和摩押人起来，击杀住西珥山的人，将他们灭尽。灭尽住西珥山的人之后，他们又彼此自相击杀。犹大人来到旷野的望楼，向那大军观看，见尸横遍地，没有一个逃脱的”。（《圣经防鞠隆范恼?2-24节）
二
在中国文化中，打鼓也有两方面的用途。
一方面是祭祀之用，以八面“雷鼓”祀天神，以六面“灵鼓”助社祭，前者声音又大又快，可助军威；后者声音又小又慢，有工慢慢做，因为“用民之力，宜缓不宜急”。
电视剧《血色湘西》的九宫十八寨举行龙舟赛，其中有龙耀文作为鼓手鼓点太急，操之过急，导致失败。在中学课本上有《曹刿论战》一文说：“夫战，勇气也。一鼓作气，再而衰，三而竭。”，即等齐军已经衰竭的时候，鲁军才开始一鼓作气，可以占便宜。可见打鼓是非常有学问的。
我小时候学过如何打鼓，把握节奏“嘣嚓嚓——”可惜我音乐方面五音不全，孺子不可教，没有学会。《隋唐英雄传》里的李密指挥瓦岗寨的军士对阵前来镇压的隋朝兵，为了鼓舞士气就擂鼓助威，他的妃子肖觉得好玩，自己也来打鼓，导致军士士气低落，许多战死在沙场，五虎上将之一单雄信怒火中烧，一枪杀了妃子肖。
这不是说女人不能打鼓，而是说打鼓一定要助军威，当金兵入侵南宋的时候，大将韩世忠领兵抵挡，韩世忠和后世名将戚继光一样，典型的“气管炎”（妻管严），韩世忠有个性格强悍的妻子，即前京口妓女梁红玉是也。我小时后看《韩世忠》的小人书，梁红玉飒爽英姿，坐在高高的桅杆上，挥手擂鼓，军兵上下一心，将金兵围困在黄天荡里进退两难，使之大败而归........
另外一方面，鼓亦可用作民事。
传说在唐尧时候，就设置了“敢谏之鼓”，这种敢谏之鼓，表示“大臣如果对皇帝有所谏诤，皇帝欢迎”。为什么欢迎呢？王起《谏鼓赋》里说：“先王惧五谏之或替，恐四聪之有蔽，爰立鼓于朝，得为邦之制，臣之击也。”
皇帝担心自己信息蔽塞，不了解下情，需要臣下多提建议，就像今天的中央领导需要读记者们的《内参》，需要听研究员们的论述，或者上互联网，了解网民们的意见。这是“鼓声咚咚”的现代化。
......
另外一方面，百姓喊冤的“登闻鼓”。
“冤”字在中国文字里，是象形文字，上面是个罩子，下面是个兔子，把兔子罩住，兔子被困其中，当然无无辜，正好叫做“冤”。如今小百姓变成兔子，无法兔脱，又喊不上去，统治者“有法必依，违法必究”的和谐美梦，自然就大大打折扣。
古民多不会写字，有什么冤情，就到衙门前敲打鼓，县令就升堂，“咚咚——咚咚——”“威武——”，或者看见某某大爷坐轿子路过某地，就高声呼喊“青天大老爷，小人冤枉啊”
类似于今天中国大陆的信访制度，只是你怎么喊冤，除非诬告别人，成为“重打四十大板”的刁民，没有现代社会的“被精神病”“跨省追捕喊冤者。”这是“鼓声咚咚”在当下中国的荒腔走板。
三
只是有一种鼓声，被多数中国人忽略了，那就是老百姓对自己苦难的呼喊，对社会公平和正义的渴望：
我至今还记得，那带着北方口音的男男女女，穿街走巷地要饭、带着一面小鼓，唱着花鼓戏：
说凤阳，道凤阳
凤阳本是好地方
自从出了朱皇帝
十年倒有九年荒
......
明朝末年有一个进士叫贾凫西，他不愿意成为满清z /-府的公务员，深入民间生活，为民间谱写鼓词：
忠臣孝子是冤家，
杀人放火的天怕他。
仓鼠偷生得宿饱，
耕牛使死把皮剥。
河里游鱼犯了何罪？
刮了鲜鳞还嫌刺扎。
杀人的古剑成至宝，
看家的狗儿活砸杀。
野鸡兔子不敢惹祸，
剁成肉酱加上葱花。
杀妻的吴起倒挂了元帅印，
可怎么顶灯的裴瑾挨了些嘴巴？
玻璃玉盏不中用，
倒不如锡蜡壶瓶装磕打。
打墙板儿翻上下，
运去铜钟声也差。
管教他来世的莺莺丑如鬼，
石崇托生没板渣。
海外有天，天外有海，
你腰里有几串铜钱休浪夸。
俺虽没有临潼关的无价宝，
只这三声鼍（tu?/span>）鼓（皮鼓——注）走天涯。
这是许多人没有想到的：鼓声咚咚，变为一种对黑暗势力的抗议，一种对人世界堕落的沉痛悲愤，不再是庙堂的谏言，不再是可怜兮兮的小人有冤，不再是节日的装潢，不再是民间的娱乐，而是一种苦难生命的流露。
它难道不是中国好声音？！
四
在中华民族的起源之地：河南，一个被多数国人讥笑的落后省份，一个为发达地区提供农民工的中原地区。
这三十多年来，很少看见从河南跑到其它省份的乞丐了，我一个朋友是河南的女婿，告诉我，逢年过节，他岳家的小镇上经常会演出各种河南地方戏，少不了锣鸣声声，鼓槌咚咚。经济的发展，使得百姓解决了温饱问题，并有少数人捍卫着先富起来的有利位置。
但是鼓声咚咚的中国之音，没有停止，它们转化为网络维权的抗议声，此起彼伏；它们更新成为一种寻求中国社会体制改革的政见异议，它们也转化成为来自天国的福音和史无前有的大爱：
鼓声咚咚的中国之音，弃绝了对人的幻想，弃绝了对权贵的依赖，弃绝了民间的迷信，也弃绝了个人命运的苦毒和哀怨，变为一种祈祷和赞美：
到了晚上鸽子飞回来
口中衔来一个 新柠的橄榄叶
它代表希望 它代表和平
它代表又是一个更新的年代
我们踏着血 踏着泪走过来
大雁飞北飞南唱不完神的爱
今日的中国已不再荒芜
你看到处处都是苏醒的草木
——《鸽子飞回来》（小敏：《迦南诗选》）
中国的早晨五点钟，传来祈祷声，
祈祷带来复兴和平，带来合一得胜。
中国的早晨五点钟，传来祈祷声，
人人都献出真诚的爱，五湖四海皆弟兄。
中国的早晨五点钟，传来祈祷声，
飞越了万水千山，融化冰冷的心灵。
再没有捆锁，再没有战争，
带来了祝福，扭转了命运，今年是好收成
——《中国的早晨五点钟》（同上）