十字架，原是痛苦和羞辱的记号；但因为耶稣被钉死在十字架上，十字架从此成为荣耀和祝福的象征。而耶稣被钉在十字架的那个礼拜五，被称作耶稣受难日（GoodFriday）。
一．道成肉身
“太初有道，道与神同在，道就是神。...万物是藉着祂造的。凡被造的，没有一样不是藉着祂造的。”（约1:1-3）
这位太初就有的道，万物的创造主，有一天却“道成了肉身。”（约1:14）祂的名字叫耶稣，“因祂要将自己的百姓从罪恶里救出来。”（太1:21）
神“说有就有、命立就立，”（诗33:9）用口中的话创造万物，又照自己的形象创造人，赐给他们荣耀、尊贵为冠冕。当人悖逆神犯罪堕落的时候，神定意拯救世人。其实，神早在“创立世界以前”就预备了这样的救恩，乃是藉着一位救赎主---“女人的后裔”来施行拯救。“女人的后裔要伤你的头，你要伤他的脚跟。”（创3:15）然而这位救的受苦受难也就从此预定了。
“道成了肉身，住在我们中间，充充满满的有恩典有真理。”（约1:14）
耶稣颠沛流离，四处奔走，宣扬天国的福音。“狐狸有洞，天空的飞鸟有窝，人子却没有枕头的地方。”（太8:20）祂又医病赶鬼，怜悯眷顾以色列百姓，因为他们“如同羊没有牧人一般。”（太9:35）
二．逾越羔羊
然而，三年多的传道，耶稣的教训和神迹终于让犹太宗教领袖无法容忍。“那时，祭司长和民间的长老，聚集在大祭司称为该亚法的院里。大家商议，要用诡计拿住耶稣杀祂。只是说，‘当节的日子不可，恐怕民间生乱。’”（太26:3-5）
祭司长和长老定意用诡计捉拿耶稣要杀害祂，但他们说逾越节当节的日子不可，恐怕民间生乱。然而，耶稣是神的羔羊，祂必然要在逾越节被杀献祭，哪怕祭司长和文士机关算尽要避开逾越节，但主耶稣必然要在逾越节被杀。
耶稣的被 b u被杀，看起来是祭司长和文士们的阴谋筹划，是叛徒犹大以三十块钱的可耻出卖，但主耶稣自己清楚，祂的一切行程和遭遇，都在神的计划和旨意之内。于是祂预先告诉门徒说，“你们知道过两天是逾越节，人子将要被交给人，钉在十字架上。”（太26:1-2）
三．最后晚餐
当你知道你将不久于人世，而且知道自己将要以最残忍的方式被处死，你会做什么呢？
耶稣从容不迫，在逾越节的前夕打发彼得和约翰去预备逾越节的宴席。
“他们吃的时候，耶稣拿起饼来，祝福，就掰开，递给门徒，说，‘你们拿着吃，这是我的身体。’又拿起杯来，祝谢了，递给他们，说，‘你们都喝这个。因为这是我立约的血，为多人流出来，使罪得赦。’”（太26:26-28）
祂已经定意将自献上，成为逾越节的羔羊。祂的身体将为罪人擘开，祂的宝血要为罪人流出使罪得赦。
跟随祂三年多的门徒，就在今夜都要离弃祂。“因为经上记着说，‘我要击打牧人，羊就分散了。’”（太26:31）
那是怎样的伤痛！自己最亲近、最心爱的门徒都要离祂而去。这也早已是被神所定规的，因为诗篇上记着说，“辱骂伤破了我的心。我又满了忧愁。我指望有人体恤，却没有一个。我指望有人安慰，却找不着一个。”（诗69：20）
心直口快的彼得不能相信这是真的，“众人虽然为你的缘故跌倒，我却永不跌倒。...我就是必须和你同死，也总不能不认你。”（太26：33；35）其他的门徒也都是如此信誓旦旦。然而，那无所不知的救主，比门徒更知道他们自己。
四．客西马尼
耶稣和门徒来到客西马尼。客西马尼，意为“压榨之地，”（oilpress）“受苦之地。”
耶稣和门徒来到客西马尼，“就忧愁起来，极其难过。”（太26：37）便对门徒说，“我心里甚是忧伤，几乎要死。”（太26:38）
是什么让主耶稣如此忧伤痛苦？
作为全知全在的神子，祂知道前面等待祂的是什么；作为完全的人子，祂正经历着常人无法承受的苦痛。祂要经受可怕的折磨和死亡，祂要忍受众人的弃绝和辱骂，祂要担当世人的罪恶和污秽，祂要承受父神的掩面和忿怒。
祂在客西马尼园俯伏在地向神呼求，“我父阿，倘若可行，求你叫这杯离开我。然而不要照我的意思，只要照你的意思。”（太26:39）
“耶稣极其伤痛，祷告更加恳切。汗珠如大血点，滴在地上。”（路22:44）
这杯是耶稣将要承受的十字架的苦杯，耶稣喝这杯意味着：痛苦、忧伤、拒绝、分离、遗弃、孤独、死亡、埋葬。
这杯是耶和华神对罪恶审判忿怒的杯，耶稣喝这杯意味着：祂要承受神对罪恶的忿怒，祂要承担神对罪人的审判！
门徒因肉体的软弱都沉沉地睡着了，耶稣恳切祷告，蒙了神的应允，从父神那里得着神清晰的旨意，于是到门徒那里对他们说，“起来，我们走吧！”（太26:46）
五．束手被 b u
正说话之间，卖主的犹大来了，并有许多人带着刀棒和他同来。犹大用亲嘴的暗号出卖耶稣，“那队兵和千夫长并犹太人的差役，就拿住耶稣，把祂捆绑了。”（约18:12）
耶稣，被犹太人的差役捆绑了。多么的讽刺，这位用口中的话语创造万物、并用祂权能的命令托住万有的造物主，竟然被一群受造物捆绑了。实际上，就在祂将要被人捆绑的时候，祂问众人说，“你们找谁？”（约18:4）回答说，“找拿撒勒人耶稣。”
祂说，“我就是。”（约18:5）“耶稣一说‘我就是，’他们就退后倒在地上。”（约18:6）
祂仅仅说一声“我就是，”众人都退后倒在地上，那么有谁能够将祂捆绑呢？
“现在却是你们的时候，黑暗掌权了。”（路22:53）
“当下门徒都离开祂逃走了。”（太26：56）
彼得远远地跟着耶稣，还有另外一个门徒约翰，一同来到大祭司的宅院，彼得想要看看这事到底怎样。
然而，几个时辰之后，就在鸡叫以先，在使女面前“彼得就发咒起誓地说，‘我不认得那个人。’”（太26:74）这个曾多次称耶稣为主、为主所喜爱的门徒彼得，此时竟说他不认得“那个人！”
当彼得第三次说祂不认得“那个人”时，主耶稣转过身来看彼得，眼睛中没有丝毫的苦毒和怨恨，而是充满慈爱和怜悯，好像在对彼得说，“西门，西门，...我已经为你祈求，叫你不至于失了信心。你回头以后，要坚固你的弟兄。”（路22:31-32）
彼得无法忍受主那充满慈祥、怜悯、期待的眼神，于是他就跑出去痛哭。
六．恶意审讯
对耶稣的审讯是极不公平的。
摩西律法记着说，“人无论犯什么罪，作什么恶，不可凭一个人的口作见证，总要凭两三个人的口作见证才可定案。”（申19:15）
没有见证人控告耶稣任何罪名，而是犹太宗教领袖先定下主意要杀耶稣，然后才找假见证人控告。“那时，祭司长和民间的长老，聚集在大祭司称为该亚法的院里。大家商议，要用诡计拿住耶稣杀祂。”（太26:3-4）
耶稣先后接受六次不公正的审讯：
耶稣首先在深夜被带到前任大祭司亚那那里被审讯（约19:19-23），然后被捆着带到现任大祭司该亚法那里，“祭司长和全公会，寻找假见证，控告耶稣，要治死祂。”（太26:59）为要治死耶稣，犹太人的宗教领袖不惜公然违背旧约律法的十诫。当天亮之后，耶稣被带到公会接受犹太祭司长、文士和长老的审讯。（路22:67-71）
众人将耶稣押解罗马巡抚彼拉多那里，彼拉多要犹太人按自己的律法审问，犹太人的回答显明他们用心的险恶，“我们没有杀人的权柄。”（约18:31）彼拉多不愿意审问耶稣，就把祂送到希律那里，希律将耶稣戏弄一番之后，又送回到彼拉多那里。彼拉多三次对犹太众人说，“我查不出祂有什么罪来。”（约18:38；19:4；6）
“从此彼拉多想要释放耶稣，无奈犹太人喊着说，你若释放这个人，就不是该撒的忠臣。”（约19:12）为要除灭耶稣，犹太祭司长甚至高喊说，“除了凯撒，我们没有王！”（约19:15）
本来彼拉多将耶稣鞭打，想要以此换取犹太人的恻隐之心好释放耶稣，但他们齐声喊着说，“除掉祂，除掉祂，钉祂在十字架上。”（约19:15）
“于是彼拉多将耶稣交给他们去钉十字架。”（约19:16）
七．戏弄侮辱
兵丁把耶稣带进衙门。“他们给祂脱了衣服，穿上一件朱红色袍子。用荆棘编作冠冕，戴在祂头上，拿一根苇子放在祂右手里。跪在祂面前戏弄祂说，‘恭喜，犹太人的王阿。’又吐唾沫在祂脸上，拿苇子打祂的头。戏弄完了，就给祂脱了袍子，仍穿上祂自己的衣服，带祂出去，要钉十字架。”（太27:28-31）
先知以赛亚曾在异像中看见“主坐在高高的宝座上。祂的衣裳垂下，遮满圣殿。其上有撒拉弗侍立。...彼此呼喊说，‘圣哉，圣哉，圣哉，万军之耶和华，祂的荣光充满全地。’”（赛6:1-3）
使徒约翰特别指明，“以赛亚因为看见祂（耶稣）的荣耀，就指着祂说这话。”（约12:41）
如今，那同一位圣洁荣耀的主耶稣，却被一群无知又残忍的罗马兵丁，极尽其能地百般戏弄和侮辱。
八．被钉十架
“耶稣背着自己的十字架出来。”（约19：17）
耶稣曾经教导门徒说，“若有人要跟从我，就当舍己，天天背起他的十字架来，跟从我。”（路9:23）现在，耶稣自己首先背着自己的十字架走向死地。
残忍的鞭打和折磨，耶稣的体力早已耗尽，祂倒在地上，无力再背着十字架行走。“他们出来的时候，遇见一个古利奈人，名叫西门，就勉强他同去，好背着耶稣的十字架。”（太27:32）
“到了一个地方，名叫各各他，意思就是髑髅地。”（太27:33）兵丁剥下那粘在耶稣血肉模糊身体上的衣服，将祂钉在十字架上。兵丁将耶稣的外衣分为四份，每个兵丁一份，又拈阄分祂的里衣。有两个强盗和耶稣同钉十字架，一个在左边，一个在右边。应验了经上的话，祂“被列在罪犯之中。”（赛53:12）
众人都讥诮祂，“你如果是神的儿子，就从十字架上下来吧。...以色列的王，现在可以从十字架上下来，我们就信祂。...神若喜悦祂，现在可以救祂。...那和祂同钉的强盗，也是这样的讥诮祂。”（太27:38-44）
耶稣被钉十字架，早在祂诞生前一千年就已经在诗篇上准确地预言：“我如水被倒出来。我的骨头都脱了节。我心在我里面如蜡熔化。我的精力枯干，如同瓦片，我的舌头贴在我牙床上。你将我安置在死地的尘土中。犬类围着我，恶党环绕我。他们扎了我的手，我的脚。我的骨头，我都能数过。他们瞪着眼看我。他们分我的外衣，为我的里衣拈阄。”（诗22:14-18）
啊！主耶稣的双手，被钉在十字架上。
那一双手，曾摆设日月星辰，铺张宇宙穹天；
那一双手，在净光之处开江河，使沙漠之地变涌泉。
那一双手，曾用手心测度诸水，曾用虎口丈量苍天。
那一双手，广施怜悯倾注慈爱，从天降雨赏赐丰年。
那同一双手，在迦拿婚宴上变水为酒；
那同一双手，掰开无饼二鱼喂饱众人五千。
那同一双手，使大麻疯病者得以洁净；
那同一双手，使生来瞎眼者得以看见。
那同一双手，平息加利利海的狂风巨浪，
那同一双手，将软弱跌倒者爱怜地扶搀。
如今那同一双手，在客西马尼园伸出来被罪人捆绑，
那同一双手，在十字架上张开来让罪恶的铁钉刺穿。
站在耶稣十字架旁边的，有祂心如刀割的母亲和祂心爱的门徒。“就对祂母亲说，‘母亲，看你的儿子。’又对那门徒说，‘看你的母亲。’”（约19:26-27）
马利亚看着自己的儿子被钉十字架，心如刀绞却爱莫能助；耶稣看着自己的母亲悲恸哭泣，生死决别却无能为力；而且祂在地上临终时竟没有给母亲留下分文，只有把她托付给自己心爱的门徒约翰。人间的凄惨悲恸大概莫过于此了。
九．苦涩呼喊
“从午正到申初，遍地都黑暗了。耶稣大声喊着说，‘我的神，我的神，为什么离弃我？’”（太27:45-46）
相对父神如此决绝的离弃，耶稣所受的一切肉体折磨和精神摧残都微不足道。
耶稣客西马尼园被 b u，轮番几次的非法审判，被鞭打得血肉模糊，头戴荆棘冠冕，被钉在十字架上，被人戏弄和侮辱，被人打耳光，吐唾沫在脸上，被犹大出卖，彼得三次否认，被众门徒离弃，母亲在十字架下心“被刀刺透”，...
所有这一切加在一起，都远不及耶稣在十字架上被父神离弃的痛苦之万一。
“我的神，我的神，为什么离弃我？”是耶稣在浓重黑暗中惊恐惧怕的呼叫；
“我的神，我的神，为什么离弃我？”是耶稣在极度忧伤中痛苦无助的呐喊！
十．被葬坟墓
“这事以后，耶稣知道各样的事已经成了，为要使经上的话应验，就说，‘我渴了。’”（约19:28）
有谁能够想象，那位造出覆盖地球70%表面积海洋的创造主，那位“用手心量诸水”的创造主，如今却在十字架上说，“我渴了。”这也是父神早已命定的，因为诗篇上记着说，“我的精力枯干，如同瓦片。我的舌头贴在我牙床上。”（诗22:15）
有人拿海绵蘸满了醋，送到祂口边。“耶稣尝了那醋，就说，‘成了。’”（约19:30）
“成了，”照本来的意思，是“账付清了，”但你也可以说，耶稣所遭受的痛苦和折磨终于结束了。
之后，耶稣说了在十字架上的最后一句话：“父阿，我将我的灵魂交在你手里。”（路23:46）
十架的苦难终于结束了，耶稣恢复了祂对神的惯常称呼：“父啊，”然后安息在父的怀抱里。
到了晚上，亚利马太的财主约瑟，请求彼拉多允准，将耶稣的身体从十字架上取下，用干净细麻布裹好，安放在他自己的新坟墓里。这也应验了经上的话说，祂“死的时候与财主同葬。”（赛53:9）
耶稣，在人看来一个地道的失败者。祂生于卑微、长于贫寒，一生颠沛流离，没有枕头的地方。十二个门徒，一个出卖祂，一个否认祂，剩余的四处逃散，最后被残忍地钉在十字架上。
耶稣，为什么要如此悲惨地死在十架？
“哪知祂为我们的过犯受害，为我们的罪孽压伤。因祂受的刑罚我们得平安，因祂受的鞭伤我们得医治。”（赛53：5）
“谁想祂受鞭打，从活人之地被剪除，”是因为你和我的罪过呢？（赛53:8）
诗歌：《你在那里？》
主舍命十架时你在那里？
主舍命十架时你在那里？
啊！有时我一想到就战抖，战抖，战抖。
主舍命十架时你在那里？
当救主被钉时你在那里？
当救主被钉时你在那里？
啊！有时我一想到就战抖，战抖，战抖。
当救主被钉时你在那里？
主被葬坟墓时你在那里？
主被葬坟墓时你在那里？
啊！有时我一想到就战抖，战抖，战抖。
主被葬坟墓时你在那里？